第(2/3)页 王志刚四十二岁，在愤怒中坐了三年冤狱。 周琳二十六岁，在懒惰中选择永眠。 陆川二十四岁，在色欲中崩溃。 苏离三十四岁，在理想中牺牲。 他自己，四十八岁，在执着中学会放手。 所有人，都被一个数字串在一起，像一串破碎的念珠。 ------ 次日清晨，林觉的办公室。 门被敲响。一个年轻学生探进头：“林教授，有人找您。说是……您的学生？” “请进。” 进来的是一个二十出岁的年轻人，穿着简单的卫衣和牛仔裤，背着双肩包。他长得很清秀，但眼神里有种超越年龄的疲惫。 “林教授，您好。”年轻人拘谨地鞠躬，“我叫陆晓。陆川是我叔叔。” 林觉的手停在半空。 陆晓从包里拿出一个信封：“我奶奶——沈玉女士——上周去世了。整理遗物时，我找到了这个。她交代一定要交给您。” 林觉接过信封。很厚，里面有硬物。他打开，倒出里面的东西。 首先是一张老照片。黑白，有些泛黄。照片上是年轻的张维明和一个男孩，男孩约莫七八岁，金发，蓝眼睛，对着镜头笑得很灿烂。背面写着：“1978年，与亚当·张在实验室。” 亚当姓张？张维明的……儿子？ 第二件东西，是一本薄薄的日记，塑料封皮，印着卡通图案。儿童日记。 翻开，歪歪扭扭的字迹： “今天爸爸带我去实验室。我看见镜子里的我在招手，但镜子外的我没招手。爸爸说这是我的天赋。” “爸爸给我打针，说能让我更聪明。但打针后，我头疼，听见好多人在哭。” “爸爸说那些哭的人是我的朋友。七个朋友。我要照顾他们。” “今天我七岁了。爸爸说实验很成功。但我不想成功，我想出去玩。” 日记到此为止。最后几页被撕掉了，只留下残破的边缘。 林觉抬头看陆晓：“你奶奶还说了什么？” “她说，张维明教授年轻时有过一个儿子，叫亚当，天生有‘通灵’能力。张教授用儿子做早期意识实验，但实验失控，亚当的肉体死亡，意识被困在某种……‘量子态’。张教授无法接受，所以继续研究，想找到方法复活儿子。诺亚计划，疗愈中心，七宗罪实验……所有这些，最初都是为了救一个孩子。” 一个孩子。 所有疯狂的起点，不是野心，不是对神性的追求，是一个父亲想救儿子。 林觉想起张维明在监狱里写的忏悔录，从未提过亚当。直到死，他都在隐瞒这个最初的罪。 “还有这个。”陆晓拿出一个U盘，“奶奶说，这是张教授晚年录的忏悔视频。他让我父亲保管，说如果有一天有人问起亚当，就把这个交出去。” 林觉将U盘插入电脑。 视频开始播放。画面里的张维明已经很老了，穿着囚服，坐在探视室的椅子上，眼神浑浊但清醒。 “如果你看到这个视频，说明你已经接近了真相。”他的声音沙哑，“亚当是我的儿子。1971年出生，1978年‘死亡’。但肉体死亡后，他的意识没有消散。我能感觉到，他还在，被困在某个地方。” “我一生都在研究意识科学，最初只是为了救他。我想找到一种方法，把他的意识转移到一个新身体里。但我失败了。我提取了七种极端情绪，创造了诺亚，设计了镜子系统……所有这一切，都是为了创造一个足够强大的‘意识容器’，能承载亚当破碎的意识，让他重生。” “但在这个过程中，我迷失了。我开始追求力量，追求神性，忘记了最初只是想当一个救儿子的父亲。我伤害了太多人：陆川，陈谨，李媛，王志刚，周琳，还有……苏离。” 提到苏离时，他的声音哽咽了。 “苏离发现了我最初的实验记录。她质问我，说我违背了伦理，说我用活人做实验是为了私心。我们争吵，然后……意外发生了。不是我杀的，是意外。但我的沉默和掩盖，和杀人无异。” “如果你找到了亚当，请告诉他：爸爸对不起他。爸爸做的一切，最初是因为爱他，但后来变成了怪物。如果可能，请让他安息。” 视频结束。 林觉沉默了很久。 陆晓小心翼翼地问：“教授，我叔叔……陆川，他是好人吗？” “他是受害者。”林觉说，“也是一个很温柔的人。” “那他的意识……还在吗？” 林觉想起镜子背面那个婴儿，想起亚当说“我的七个朋友”，想起陆川日记里的最后一句话：我不是怪物，只是一个爱错了人的人。 “在。”林觉说，“以某种形式。而且现在，他自由了。” 陆晓似乎松了一口气：“那就好。奶奶走的时候，一直念叨他的名字。现在她可以安心了。” 年轻人离开后，林觉坐在办公室里，看着那张老照片。 张维明和亚当，父子俩，对着镜头笑。那是实验开始前，悲剧发生前，一切都还简单的时候。 一个父亲想救儿子，一个科学家想探索未知，一个孩子想出去玩。 三个简单的愿望，纠缠、扭曲、放大，最后变成了一场席卷无数人的风暴。 林觉想起苏离常说的一句话：“所有的疯狂，最初都源于合理的痛苦。” 张维明的痛苦是失去儿子。 陆川的痛苦是爱而不得。 陈谨的痛苦是手术失败。 李媛的痛苦是不被爱。 王志刚的痛苦是被冤枉。 周琳的痛苦是太疲惫。 苏离的痛苦是想拯救所有人。 而他的痛苦，是失去挚爱。 每个人的痛苦都合理，但当它们碰撞、放大、变成实验数据，就变成了不合理的疯狂。 手机震动。李瑶的信息：“今天下午三点，康复中心落成典礼。你能来吗？有惊喜。” 林觉回复：“好。” ------ 下午三点，新希望心理康复中心。 新建筑在阳光下熠熠生辉，玻璃幕墙反射着蓝天白云。广场上聚集了很多人：工作人员，志愿者，媒体，还有……曾经的实验体们。 陈谨穿着西装，作为基金会代表致辞。 王志刚穿着厨师服，在现场提供茶点。 周泽推着轮椅，周琳坐在上面，穿着淡紫色的裙子，微笑着向人群挥手。 李瑶站在主席台上，旁边站着一个金发碧眼的外国男人——她的丈夫，马克。她怀孕了，肚子已经很明显。 林觉站在人群外围，看着这一切。 李瑶致辞的最后，她说：“这座康复中心，不仅是为了治疗创伤，更是为了纪念。纪念所有在诺亚计划中受伤的人，纪念那些没能活下来的人，也纪念一个简单的真理：痛苦需要被看见，而不是被利用。” 掌声响起。 然后，李瑶说：“现在，我想请一个人上台。他是我的老师，我的朋友，也是第一个教会我‘共情’的人。林觉教授。” 聚光灯打过来。林觉愣了一下，然后走上台。 李瑶把话筒递给他。台下安静下来，所有人都看着他。 林觉看着台下那些面孔。有他认识的，有不认识的。有伤痕累累的，有正在愈合的。有活着的，有死去的——在记忆里。 “我没有什么大道理要讲。”他说，声音通过音响传遍广场，“我只想说：痛苦不会消失，但可以变成别的东西。像陈医生把手术失败的羞耻变成帮助他人的动力，像王先生把愤怒变成安静的烹饪，像周琳小姐把疲惫变成画布上的颜色，像李瑶女士把失去姐姐的痛苦变成推动改变的力量。” 他停顿，看向远方——疗愈中心旧址的方向。 “也像一个七岁的孩子，把被困在镜子里的孤独，变成永恒的清洁工作，只为了让外面的人看见真相。” 台下有人小声议论。大多数人不知道亚当的事。 “我们建起这座中心，不是为了忘记痛苦，是为了记住：每一个痛苦背后，都有一段故事。每一个故事背后，都有一个人。而每一个人，都值得被理解，而不是被实验，被利用，被遗忘。” 掌声再次响起，比之前更热烈。 典礼结束后，李瑶找到林觉。 “惊喜还没完。”她说，“跟我来。” 她带他走进新建筑，来到一个特别的房间——纪念室。 房间不大，但设计得很用心。墙上挂着七幅画，是周琳画的，抽象地表现七种情绪：傲慢的金色漩涡，嫉妒的绿色藤蔓，愤怒的红色火焰，懒惰的灰色迷雾，贪婪的黄色蛛网，暴食的紫色深渊，色欲的粉色心跳。 每幅画下面，有一个小小的展示柜，放着对应的“钥匙”：陈谨的手术刀（复制品），李媛的发卡，王志刚的账本（复印件），周琳的梦境日记（节选），杜明的食谱，蒋薇的股票凭证，还有陆川的空白日记。 中央最大的展示柜，放着一样东西：那面从地下挖出来的黑水晶镜子，现在被清理干净，安放在天鹅绒底座上。旁边有一行字： “纪念亚当·张（1971-1978），和他的七个朋友。愿你们终于安息。” 镜子下方，还有一行小字： “镜子不是用来照出完美，是用来看见真实。哪怕真实是破碎的。” 林觉站在镜子前。镜面映出他的倒影，还有他身后的所有人：李瑶，陈谨，王志刚，周琳，周泽，马克，还有更多走进来看纪念室的人。 倒影里，他突然看见了别的东西。 不是现在的人，是过去的人。 亚当站在镜子背面，穿着白色实验服，对他挥手，然后转身，牵着七个光之人影的手，走向远处——那里有光，有草地，有旋转木马，像一个永远的游乐场。 苏离也出现在镜中，不是投影，是更真实的存在。她穿着白大褂，抱着一个婴儿——诺亚的新生形态。婴儿在笑，苏离也在笑。然后她对林觉点头，像在说：我很好，你也保重。 陆川坐在钢琴前，回头看他，然后开始弹奏。没有声音，但林觉能“听”见旋律：肖邦的《夜曲》，忧伤但美丽。 陈谨的父亲——那个在手术台上死去的病人——站在手术室门口，对陈谨鞠躬，像在说：不是你的错。 李媛站在舞台上，聚光灯打在她身上，她对李瑶微笑，然后牵起另一个女孩的手——那是童年时的李瑶，两姐妹手拉手跳舞。 王志刚的父亲——那个在他入狱前去世的老人——拍拍他的肩膀，递给他一个算盘，像在说：重新开始。 周琳的母亲——那个总催她“快点”的女人——坐在摇椅上，对周琳招手，说：慢慢来，妈妈等你。 还有更多，更多人的倒影，短暂地出现在镜中，然后消失。 不是鬼魂，是记忆，是理解，是共情产生的连接。 痛苦不会消失，但可以被看见。被看见后，它就变成了……故事。 “林教授？”一个志愿者的声音把他拉回现实，“有您的电话。说是……警局？” 林觉走到前台接电话。是赵建国——那个五年前负责案件的警察，现在退休了，做志愿者。 “林教授，有件事你得知道。”赵建国的声音严肃，“李崇明死了。在监狱里，今天凌晨，11点11分。” 又是11:11。 “怎么死的？” “心脏骤停。但奇怪的是，监控显示他死前一直在看墙上的钟，嘴里念叨：‘镜子……镜子碎了……神死了……我只是想造一个游乐场……’” 游乐场。 第(2/3)页