第(2/3)页 “他死了吗？” “从医学角度，他的大脑在五年前就停止活动了。”林觉说，“但从意识科学的角度……意识可能以某种形式继续存在。” 沈玉的表情没有变化，但手指抓紧了沙发扶手：“什么样的形式？” “数据。记忆。情绪碎片。”林觉选择说实话，“我在实验的后期卷入了，可能……继承了一部分他的意识残留。” 沈玉盯着他，眼神像手术刀：“所以你是我儿子的……转世？” “不，不是转世。是意识碎片的共鸣。”林觉解释，“就像收音机接收信号，我接收到了他的一部分。” “那你能让我和他说话吗？” 问题直白得让林觉愣住。 “我……不能。” “那你来干什么？”沈玉的声音冷下来，“给我希望，又打破它？” 林觉从口袋里拿出陆川的空白日记，放在茶几上：“我想知道，陆川是什么样的人。他为什么参与实验。他想要什么。” 沈玉看着那本空白日记，很久。 然后她站起来：“跟我来。” 林觉跟着她上楼，来到一扇紧闭的门前。沈玉用钥匙打开门。 房间保持着原样。书桌，书架，床，还有一架立式钢琴。窗户被厚厚的窗帘遮住，光线昏暗。 “这是他以前的房间。”沈玉拉开窗帘，阳光涌进来，照亮空气中的尘埃，“他失踪后，我没动过任何东西。” 林觉走到书桌前。桌上有几本神经科学的专业书，一个相框——里面是陆川和张维明的合影，背景是实验室。还有一本厚厚的笔记本，封面上写着“研究笔记”。 他翻开。 不是研究数据，是日记。 3月11日：张老师说我是天才，能看见别人看不见的东西。但我觉得，我只是比他们更敏感。我能感觉到实验室小白鼠的恐惧，能感觉到数据背后的情绪波动。这到底是天赋，还是诅咒？ 4月7日：今天实验时，一只小白鼠死了。我哭了。张老师说我太软弱，做不了真正的科学。但苏离师姐说，这是同理心，是珍贵的品质。我该听谁的？ 苏离。 林觉的手指停在那个名字上。 5月23日：我发现自己总在偷看苏离师姐。她思考时咬笔的样子，她笑时眼角的细纹，她身上淡淡的消毒水味。我知道这样不对，她有丈夫了，但我控制不住。这就是色欲吗？圣经里的罪？ 6月18日：张老师提出了诺亚计划。他说要创造能理解人类痛苦的AI。苏离师姐很兴奋，说这是她梦想的研究。我也很兴奋，因为能和她一起工作。但我害怕——如果AI真的理解了痛苦，它会承受得了吗？ 日记中断了三个月。 9月11日：我犯了一个错误。我告诉张老师，我对苏离师姐的感情。我以为他会理解，但他很生气。他说这会破坏团队，影响研究。他说我应该‘处理掉’这种感情。 9月15日：张老师给我看了方案：情绪提取实验。他说如果我能把‘色欲’的情感提取出来，储存起来，我就不会痛苦了。我答应了。因为太痛苦了，每一天都想见她，又不能见。 10月3日：第一次提取。很疼，像灵魂被撕开。但提取后，我感觉轻松了。我不再想苏离师姐了，我甚至记不清她的脸。这应该就是治愈吧。 10月11日：第二次提取。张老师说需要更深层的情感。我同意了。但这次……有什么东西不对劲。提取后，我不只是忘了苏离师姐，我开始忘记其他东西：母亲的脸，童年的记忆，甚至我是谁。 10月23日：我害怕了。我想停止。但张老师说已经太晚了，实验必须完成。他说我是‘色欲’的完美样本，我的数据对诺亚至关重要。 11月11日：最后一次提取。我要写下这句话，在我完全忘记之前：我是陆川，我爱过苏离，这不是罪。张维明，你错了。科学不是消除情感，是理解情感。苏离师姐是对的。 日记到此为止。 后面是空白页。 林觉合上日记，胸口像被重击。 陆川不是病态的痴迷者，他是一个敏感的天才，一个被困在单相思里的年轻人。张维明利用了他的感情，把他的“色欲”作为实验样本提取、储存、最后……丢弃。 “他最后回来过一次。”沈玉的声音从背后传来，“那是失踪前三天。他看起来很憔悴，但眼睛很亮。他说：‘妈，我要去做一件事。如果我成功了，能改变世界。如果我失败了……’” 她没有说完。 林觉转身：“他说什么？” 沈玉的眼睛湿润了：“他说：‘如果我失败了，就当我从来没存在过吧。这样你不会痛苦。’” 房间里一片寂静。 钢琴上积了厚厚的灰尘。林觉走过去，手指轻轻按下一个琴键。 C调，清脆，在寂静的房间里回荡。 灰尘被震动，在阳光下飞舞。 然后，他看见了。 钢琴盖内侧，用刀刻着一行字，很小，很浅，需要特定角度才能发现： “真正的钥匙在七罪相遇处，在镜子破碎时，在爱变成理解的那一刻。” 旁边画了一个简单的符号：一个心形，被七条线穿过。 “这是他刻的？”林觉问。 沈玉走近看：“我不知道。这钢琴是他十岁生日时我送的，他走后我就没打开过。” 林觉仔细看那行字。字迹和日记里的很像，但更潦草，像是匆忙刻下的。 七罪相遇处。 镜子破碎时。 爱变成理解的那一刻。 他想起镜子背面，七把钥匙共鸣，婴儿睁眼的瞬间。 想起苏离说：选你自己。 想起李瑶说：真正的钥匙叫共情。 也许陆川在崩溃前，预见到了什么。 也许他留下的，不是诅咒，是线索。 “我能看看他的其他东西吗？”林觉问。 沈玉点头：“随便看。反正……这些对我只是痛苦的纪念品。如果你能找到什么意义，就拿走吧。” 林觉开始在房间里寻找。书架上的书大多是专业书籍，但有一本夹着书签：但丁的《神曲》，翻开在“炼狱篇”，描写七宗罪的段落被画了线。 衣柜里的衣服整齐挂着，但角落有一个箱子。打开，里面是一些杂物：过时的随身听，几盘磁带，一个旧相机，还有…… 一个铁盒。 林觉拿出铁盒。没有锁，打开。 里面是一叠信。没有寄出的信，收件人都是“苏离师姐”。 他犹豫了一下，还是拿起最上面一封。 “苏离师姐，当你看到这封信时，我可能已经不在了。但有些话我必须说：我爱你。不是学生爱老师，不是同事爱同事，是男人爱女人。我知道这不对，知道你有家庭，知道你会厌恶我。但我控制不住，就像控制不住呼吸。” “张老师说这是病，需要治疗。所以我接受了实验。他说提取掉‘色欲’，我就会正常。但我觉得，如果爱一个人是病，那我宁愿病一辈子。” “实验很痛苦。每次提取，我都感觉自己在消失。但最痛苦的是，我害怕最后消失的，是我对你的爱。因为即使这爱是错的，是扭曲的，它也是我活过的证据。” “如果你有一天发现真相，请记住：我不是怪物，只是一个爱错了人的人。还有，小心张老师。他在追求的东西，会毁掉所有人。” 信没有日期。 林觉放下信，感到一阵窒息般的悲伤。 陆川，一个被自己的敏感和感情摧毁的天才。张维明，一个为了科学不择手段的疯子。苏离，一个被两个人爱着却浑然不知的女人。 而他，林觉，继承了陆川对苏离的“色欲”，又继承了自己对苏离的爱。 两段错位的感情，在他身上重叠。 铁盒底部，还有一样东西。 一枚戒指。 银质的，很朴素，内壁刻着字：“To L, from C. 11:11” 林觉的心脏停跳了一拍。 L，可以是林觉，也可以是陆川（Lu Chuan）。 C，可以是陈谨，也可以是……其他什么人？ 11:11。又是这个数字。 他把戒指翻过来。戒面有一个小小的凹槽，像是应该镶嵌宝石，但现在是空的。 “这是什么？”他问沈玉。 沈玉看了一眼，摇头：“没见过。不是我们家的东西。” 林觉将戒指握在掌心。金属冰凉，但接触皮肤的瞬间，他感到一阵微弱的电流——不是物理的，是意识的。 六把钥匙在口袋里震动起来。 它们感应到了戒指。 林觉把戒指和六把钥匙放在一起。七件物品：傲慢的照片，嫉妒的头发，愤怒的古币，懒惰的晶体，贪婪的餐刀，暴食的……等等，暴食的钥匙是什么？李瑶给他的那把银质餐刀，应该是暴食。但贪婪的古币，是王志刚给的。 顺序乱了。 还是说，钥匙的属性不是固定的，而是取决于持有者的理解？ 陈谨的傲慢，李媛的嫉妒，王志刚的愤怒，周琳的懒惰，杜明的暴食，蒋薇的贪婪，陆川的色欲——这些都是标签，是别人贴上的。 真正的钥匙，是情绪本身，是痛苦本身，是活过的证据本身。 他拿出六把钥匙和戒指，在钢琴上排成一圈。 金色的照片，绿色的头发，银色的古币，黑色的晶体，银色的餐刀，还有银色的戒指。 七个物品，七个故事。 当它们排成圈时，钢琴内部突然发出嗡鸣。 不是琴弦的声音，是某种机械运转的声音。 林觉后退一步。沈玉也惊讶地瞪大眼睛。 钢琴的顶盖缓缓打开，不是被人推开，是自动的。里面不是琴弦，是一个……装置。 复杂的齿轮，发光的导线，还有一个小小的、玻璃圆柱体，里面充满了淡蓝色的液体。 液体中，悬浮着一把钥匙。 不是金属钥匙，是光的钥匙。半透明，形状不断变化，像流动的水晶。 真正的钥匙。 共情。 “这是什么？”沈玉颤声问。 “陆川留下的东西。”林觉说，“他预见到了。他知道有一天会有人带着六把伪钥匙来到这里，寻找真相。所以他留下了这个。” 玻璃圆柱体缓缓升起，飘浮在空中。光之钥匙在里面旋转，散发出柔和、温暖的光。 林觉伸手，圆柱体自动打开。光之钥匙落在他掌心。 没有重量，没有温度，只有一种……共鸣。像两颗心在同一个频率跳动。 握住钥匙的瞬间，他看见了。 第(2/3)页